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El teatro de la escritura : Apariciones de Margo Glantz 
  
Carmen Perilli 
UNT-CONICET 
  
Escribo. Escribo que escribo. 
Mentalmente me veo escribir  que escribo 
y también puedo verme ver que escribo. 
Me recuerdo escribiéndome y también 
viéndome que escribía... 
El grafógrafo, Salvador Elizondo. 
  
  
Escribir es un encantamiento. Sobre todo 
cuando tengo la revelación, cuando sé cómo nombrarla  
Apariciones, Margo Glantz. 
  
Margo Glantz  apuesta a una literatura que, en curiosas ficciones, trabaja  continuidades 
y fracturas con una mirada descentrada que busca poner en diálogo tradiciones desde un 
espacio de mujer. El imaginario literario y cultural de la nación moderna 
mexicana  destacó, a lo largo del siglo XX,  la virilidad como factor determinante. 
Glantz  construye un lugar de mujer donde el cuerpo  femenino hace bulto, se niega a 
ser  transparente. La ficción histórica y  el gesto genealógico le permiten inscribir 
narrativas distintas. En su obra se reconoce la  presencia magistral de  figuras como 
Alfonso Reyes.  Invención y erudición sustentan densos itinerarios que no eluden la 
historia  al armar la arqueología de un imaginario, que explora restos escriturarios  y los 
usa como material creativo, insertándolos en nuevos sistemas significativos. Margo 
Glantz  sostiene una fuerte relación con las instituciones centrales de la cultura 
mexicana: la Universidad Autónoma de México, la Academia Mexicana de la Lengua y 
el claustro de Sor Juana Inés de la Cruz. Su actuación dentro del campo intelectual ha 
recibido un amplio reconocimiento debido a su tarea filológica y crítica, en la que, de 
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modo magistral y a veces discutido, ha definido momentos de la historia literaria. 
Podemos adscribirla a lo que, en su análisis de la narrativa mexicana, denominó 
OLWHUDWXUDGHOD³HVFULWXUD´SRURSRVLFLyQDODOLWHUDWXUDGHODRQGDHQXQDSDUWLFXODU
versión de la  antigua polémica  entre  artepurismo y realismo.  
 
Glantz suma el conocimiento de la tradición clásica occidental y su trabajo con 
la  tradición  novohispana a una  formación en las escuelas teóricas francesas de la 
segunda mitad de siglo. Trabaja con los fantasmas de la cultura nacional y plantea su 
SURSLD³QDFLyQLQWHOHFWXDO´RWRUJDQGRXQJUDQSHVRDODH[SHULHQFLDFXOWXUDO\DOD
memoria literaria, al mismo tiempo que a una política de género. Apariciones, uno de 
los libros más frecuentados por la crítica, la consagra como escritora erótica,  en 
contraste con su imagen académica (1). Su elaboración refiere a una generación 
que  empezó a escribir a finales de los años 50 donde encontramos nombres como 
Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Inés Arredondo, de alguna manera también Carlos 
Fuentes (2).  
 
La estructura de Apariciones  supone un cuidadoso entrelazamiento de fragmentos, 
ciento veintiocho párrafos que le confieren una respiración entrecortada. El imaginario 
textual está poblado por fantasmas de  textos y personajes y se vincula al intersticio 
entre literatura e historiografía literaria (3).  En la fabulación se representa explícita e 
implícitamente,   el proceso de escritura. Los componentes del libro se engarzan  de 
modo laberíntico,  en trenzado barroco. Como en todo relato especular, abundan las  
mises en abyme. La narración  pone el acento en la sexualidad entrando, sin pudores, en 
ODLQWLPLGDGGHORVFXHUSRVHQHVWUHFKRWUDWRFRQORVWH[WRV*ODQW]FRQVLGHUDTXH³OD
escritura y la sexualidad se ejercen siempre en espacios privados y por ello mismo 
susceptibles de violación, espacios secretos, sí, espacios donde se corre un riesgo mortal 
³ 
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Los personajes femeninos son figuras de borrosos contornos, que se mueven casi como 
en glissando de naipes,   imprimen sus señas de identidad en el cuerpo otro. El goce,  de 
manera obsesiva, se refiere al Otro masculino humano o divino, siempre distante y 
masculino La actividad de la escritura es exclusivamente femenina y está unida a los 
sentidos, en particular a ODPLUDGD³(VFULERGHQXHYRJR]R\ODHVFULER´UHLWHUDOD
SURWDJRQLVWDQDUUDGRUDDWUDSDGDHQWUHODV³YRFHV´GHODVPRQMDV\ORVMXHJRVVH[XDOHVGH
la mujer.  Decir yo supone decir otra / otras en interminable cadena figuras y nombres 
(4). 
 
El desdoblamiento atraviesa todos los órdenes y se convierte en mecanismo de 
funcionamiento: las dos religiosas -¿madre  e hija? se replican en las  dos mujeres- 
madre e hija o en la narradora  que se despliega en autora y  personaje, introduciendo la 
autobiografía.   Todo el tiempo el texto implica cuerpos disponibles a la mirada y al 
tacto. Importa menos el dolor que la marca, aquello,  que va más allá de la voz y del 
grito, supone una   "yerra" inaudita e  inaudible. Una figura se superpone a la otra, la 
cubre y la complementa, la sustituye y la revela haciendo evidente la continuidad entre 
FXHUSRDPRURVRFXHUSRPtVWLFR\FXHUSRHVFULWR´7HGXSOLFDVGHWUiVGHWLDSDUHFHOD
otra iPDJHQ´³&XDQGRODUHODWRHVGHFLUFXDQGRODHVFULERDOJXLHQLQWHUUXPSH´´VRQ
XQDODVRPEUDGHODRWUD8QDPRQMDTXHWUDQVFULEHDRWUDPRQMD´  El artista asedia a 
esas criaturas en el  guión imaginario del proceso de creación. 
 
Lo masculino permanece en un lugar distinto,  no posee el mismo estatuto  que las 
apariciones femeninas. Los personajes hombres no intervienen  sino mediados por la 
cita sean obispos, amantes o dioses, convertidos en suplementos de una ceremonia cuya 
oficiante es la mujer. La posesión amorosa se intensifica gracias al universo de 
correspondencias que acentúan las sensaciones y  a las escenas el encanto del artificio. 
La música y  la pintura  pertenecen de modo entrañable al nivel enunciativo en un relato 
  ISSUE 18 
El cuento en Hispanoamérica y España 
 December 2007 
ISSN: 1523-1720 
 
 
 250 
que se desarrolla como una historia de sombras guiadas por la búsqueda: ³8QDREVHVLyQ
perpetua, buscar al hombre amado al otro lado del hilo y sentir el grito de Ariadna 
GHQWURGHOYLHQWUH´*ODQW]/DOLEHUWDGGHODDXWRUDUHFRQRFHVXVOtPLWHVHQ
la nota final donde se autoriza en una larga y prestigiosa lista de nombres al mismo 
tiempo que se inscribe en ella.  
 
Apariciones  se sostiene en la palabra propia modulada como monólogo o diálogo entre 
la narradora y una de sus  ³DSDULFLRQHV´ODPXMHU/DHVFULWRUDHVODmirona, la que 
presencia y/o fabula  las acciones de las monjas en el claustro y de la pareja en el cuarto. 
En la narración reverbera la escritura conventual de mujeres novohispana. Si la 
narradora escritora es la  voyeuse, el acto de escribir se convierte en decir y hacer en un 
universo en el que los cuerpos sufren los efectos de la letra. Son cuerpos de mujer que 
se  entregan a rituales sediciosos dignos de los lienzos de Egon Schielle y las imágenes 
de Pier Paolo Pasolini. Hablando del origen de  la novela  Glantz confiesa: 
 
¿Cómo encontré la estructura? Había trabajado muchísimo a las 
monjas, había trabajado mucho este tema de Sade, por ejemplo, 
de Casanova, de Bataille. Los había trabajado enormemente, 
porque hay algo en mi estructura mental, y en la estructura de 
mis obsesiones que está vinculado a esos personajes de una 
manera integral, digamos, casi genealógica ... Entonces fui a 
ver Saló de Pasolini, una obra que está basada en Sade, en Los 
cientochenta días de Sodoma. .. verdaderamente la película me 
hizo trizas pero me dio la estructura de mi novela. Pensé que 
tenía que ser una novela totalmente ritual; saliendo de allí escribí 
la primera página. (Entrevista de Sandra Lorenzano). 
La obscenidad es uno de los núcleos productivos, una obscenidad que requiere de 
un  sujeto que la vea o exprese  como tal  y  que supone una relación entre espíritu y 
objeto (5). La escritura procede como una cámara  fotográfica, amplía y  despedaza el 
cuerpo que se expande  y  ocupa el texto.  Se trata de una  ficción somática  que  explora 
una retórica del deseo y una gramática del sexo, abrevando en los disciplinados rituales 
y códigos de narraciones eróticas y  místicas.  Una gramática de los cuerpos que se 
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REVHUYDHQODWUDGLFLyQKDJLRJUiILFDGRQGHFRPRVHxDODODPLVPD*ODQW]VH´RUJDQL]D
una composición de lugar, un discurso de virtudes y un repertorio anecdótico mediante 
el cual se da cuenta de momentos singulares en que el cuerpo es el espacio 
HVFHQRJUiILFRGHXQDHURWL]DFLyQ´  
 
Las palabras se materializan al pasar al papel, cuando pierden su condición efímera y 
GHMDQGH³KXLUOLJHUDV´6). Su fuerza edifica y destruye la carne al transformar la 
experiencia.  En el libro, como en la cultura,  las poses se convierten en lenguaje, 
forman parten de la semiosis.  Una mujer, al sentarse como un hombre, disloca el orden 
y, en este fuera de lugar, dice una discordancia, se sale de los marcos que están todo el 
tiempo encerrando a los sujetos. La jinete, la niña, la chelista, la escritora, todas llaman 
la atención sobre la grieta en la lectura y en la escritura, la misma que insinúan sus 
piernas abiertas, una grieta deseante y prohibida que amenaza desde su negación. El 
cuerpo animal  repite al cuerpo humano: los perros llaman la atención en el escándalo 
de sus escarceos sexuales, puro instinto, que cumple el ritual sin límites. En el juego de 
apariciones/ desapariciones, se usan  actos como  palabras y  palabras como actos. Los 
objetos y los lugares también hablan.  Como señala Judith Butler: 
 
La construcción de los contornos corporales estables descansa 
sobre sitios fijos de permeabilidad e intermedios corporal. La 
prácticas sexuales en contextos ya sea homosexuales 
como  heterosexuales, que abren superficie y orificios a la 
significación erótica o cierran  otros, efectivamente rescriben los 
límites del cuerpo en nuevas líneas culturales. Además los 
hechos de pasaje que gobiernan los orificios del cuerpo 
presupone en una construcción heterosexual del intercambio, de 
géneros, posiciones y posibilidades erótica. La desregulación de 
estos intercambios rompe con las fronteras que determinen que 
es un cuerpo. (Butler, 14). 
 Las discontinuidades producen nuevos significados  y ponen en crisis las 
fijezas. La construcción metonímica permite y amenaza, al mismo tiempo, el 
encadenamiento entre historias, tiempos y lugares. Las partes, como en Georges 
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Bataille, se autonomizan.  Los pechos ligan a la mujer, la madre, la monja, la 
virgen y Cristo. En sorprendente imagen, el dios  crucificado se feminiza y sus 
SHFKRVHQWUHJDQOHFKHHQYH]GHVDQJUH/RVSH]RQHVVRQVLHPSUH´JUDQXORVRV
REVFXURVURMRV´'HPRGRSHUYHUVRSXHGHQWRUQDUVH  ojos y  prolongarse en las 
manos que escriben.   
 
La sensualidad se expresa y se recibe en todas las partes del 
cuerpo, en toda la piel, todos los órganos y todos los fluidos. Y 
esta novela se ocupa de señalar con precisión los cinco sentidos 
en sabores, texturas, vista, oído, las obras de arte y sobre todo en 
el deseo, el placer y la sangre, en que los sentidos se unen y se 
vuelven equivalentes. (Mansour). 
Los dedos se deslizan por el cuerpo o por el teclado; la escritora se comunica, a través 
de las yemas en el  teclado,  con su sensualidad y la de sus personajes. Los músicos, al 
ejecutar los  instrumentos prolongan mágicamente sus cuerpo en  el piano, el clavecín o 
el violonchelo.  La narradora personaje se pasa una yema del huevo por  el ojo y, en 
el  instante, desplaza al cuerpo las imágenes de la escritura. El ojo de la escritora 
personaje actúa como doble del ojo de Dios. El relato juega con el contrapunto entre 
existencias  opuestas y  el choque de registros impide una posición de  lectura 
cómoda.  Saca a la luz aquellRTXHGHEHHVWDUWDSDGR³$OGHFRQVWUXLUHOOXJDU
común  (lo obsceno) agrede nuestra mirada entrampada por un voyeurismo 
LQVWLWXFLRQDOL]DGR0DLHU´  
 
El libro, organizado en esos mínimos e inacabados cuadros, se arma como 
totalidad trabada de modo férreo y poético.  La enunciación, con tono litúrgico, difiere 
el cierre al encabalgar los párrafos. La atención al detalle define estancias en  el ritmo: 
³'LRVHVWiHQORVGHWDOOHV´VHDILUPDHQHOWH[WR&RPRHQXQMXHJRGHHVSHMRV
fragmentados los  reflejos van y vienen hasta devenir símbolos.  Este procedemiento 
desarticula, contiene,  cita  y organiza, las series que complementan y alternan fábula 
amorosa y fábula mística.  
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El cuarto de  la escritura es territorio de  mediación entre el observatorio y el 
confesionario. Desde ese espacio mítico  se atisban  imágenes y  conversaciones en la 
Nueva España del Siglo XVII y en una ciudad indeterminada en el siglo XX . Como el 
cuadro del museo los sitios están enmarcados: el escritorio, el dormitorio, el claustro, el 
convento. Sin embargo este hecho no impide  los pasajes. Las desplazamientos de la 
mujer, la niña y el hombre reverberan en interiores: salas de ópera, conciertos, templos, 
conventos. La pareja viaja a Pompeya para encontrarse en los ritos del amor etrusco o al 
&XVFRSDUDFHOHEUDUHOFHQWURGHOPXQGR(O³PXQGR´VLHPSUHVHWUDQVIRUPDHQFODXVWUR
en el sentido de lugar cerrado.  
 
Apariciones garantiza su lectura a  partir de un conjunto perfectamente equilibrado de 
³SDLVDMHVFXOWXUDOHV´8QDIDFWXUDTXHUHFXHUGDHVDVUHFDUJDGDVYROXWDVEDUURFDVTXH
enhebran fragmentos. Se menciona  un manual  de modales  para mujeres al mismo 
tiempo que se formula un manual de goce y de escritura. El insistente cuadro  de los 
jinetes es metáfora del libro total (7): Una mujer prendada de la pintura donde una 
figura de mujer sentada de costado está oculta bajo el cuerpo de  hombre. Estas 
identidades  que se superponen  y contaminan mantienen una condición espectral. La 
misma que adquieren todos los personajes del libro, hasta la narradora. ³0HJXVWDHO
cuadro, pero sobre todo me gusta la historia de la mujer, me gusta la historia de sus 
desapariciones. Esa capacidad suya, la de estar y no estar al mismo tiempo. El don de la 
ubicuidad, ocupar y desocupar un espacio y estar siempre presente aunque escondida, 
FRPR&ULVWRRFRPRODQLxD´*ODQW] 
 
Los segmentos subtitulados presentan diversas caligrafías demandando  modos de 
lectura y escritura diferentes. La letra remite a la importancia de la mano, al aspecto 
material de la labor del escritor. Los párrafos correspondientes al estudio y el convento 
están subrayados, separados por el uso de  la bastardiOOD/D³HVFULWRUD´IUHQWH  a la 
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máquina de escribir intenta dar forma a su relato acerca de las monjas. Mientras tanto 
dialoga con la mujer, a quien la niña  miran y es el testigo de su  vida amorosa.  
 
Encuentros y desencuentros que se reproducen hacia el interior de las mismas. Se 
vuelve una y otra vez sobre los nombres de las monjas, siempre cambiantes y confusos, 
pero nunca se menciona el nombre de la narradora ( en primera persona) ni el los de los 
personajes del mundo secular. Sólo  se los nombra con sustantivos  comunes: la niña, la 
mujer, el hombre. 
 
Las formas  arman  un interminable catálogo de poses, otorgando un fuerte carácter 
ULWXDODOWH[WRTXHHVWiOOHQRGH³UHJODV´SDUDVHQWDUVHKDFHUHODPRUHVFULELUUH]DU/D
vestimenWDGHWHUPLQDXQD³PDQHUD  GHVHUHQHOPXQGR´\DGTXLHUHJUDQLPSRUWDQFLD
Todos los personajes se definen, en una medida importante, por sus ropas: la mujer que 
escribe utiliza atuendos serios, decorosos y elegantes, los cambia todo el tiempo. La 
mujer y su amante suelen estar desnudos y sus cuerpos se cubren con las heridas de la 
pasión: arañazos y rasguños sangrientos que forman hendeduras y arabescos en las 
pieles. La niña usa pantalones azules y blusa blanca, excepcionalmente un pijama rojo o 
un vestido floreado. Sor Lugarda emplea un tosco  hábito por camisa de esparto con 
cilicios y cadenas o exhibe su torso flagelado cubierto por una  piel ensangrentada 
³YHVWLGD´GHKHULGDV,QFOXVLYHODPXMHUGHOUHWUDWRWLHQHXQDIDOGDURMD 
 
Hay una  composición plástica de las escenas que remiten  tanto a  las estaciones de la 
pasión con las escenas del tocador del Marqués de Sade. La constitución del sujeto se 
difiere todo el tiempo, en esta lectura que se susurra desde lo privado con una 
intervención política, que define el residuo desde la sexualidad y el género. La escritora 
detiene, retarda o avanza con el texto, lo impregna de sus impulsos como si intentara 
imprimir el goce de su cuerpo. La música tiene una presencia constante: Purcell con su 
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³2GDD6DQWD&HFLOLD´0RQWHYHUGLFRQHOODPHQWRGH$ULDGQD%DFK0R]DUW9LYDOGL
Strauss. A veces se oyen  discos pero  hay conciertos en vivo con instrumentos -
violonchelo, viola da gamba, flauta, trompetas, piano y clavecín- y voces, sobre todo 
soprano, mezzosoprano, contralto y contratenor. En el baile tropical los  músicos y los 
cantantes tienen siempre ropas particulares,  negras o floreadas  de muchos colores 
según el tipo de música. Voces, gemidos, chillidos, ruidos, silencio todo tipo de sonidos 
marcan el ritmo del texto tanto como  palabras y  plegarias. La  música  de la Oda  a 
Santa Cecilia  de Purcell se alarga en la  voz de los castratti, cuya voz travestida espeja 
la idea de dualidad del sujeto.  El Cristo de Piero de la Francesca en Arezzo se vincula a 
la escultura de San Francisco.  
 
Creación  y reproducción se vinculan, como si no existieran separaciones, aún en el 
caso de relaciones materno- filiales. Escribir implica revelación y encantamiento, 
pertenece a lo íntimo, conlleva el goce del cuerpo. La escritora mira y se mira, se 
encuentra y se distancia:  ³<ODTXHKDEODGHQWURGHPLWH[WRKDFHXQDSDXVD\UHWRPD
con más  fuerza... Detengo aquí mi relato, presta a retomarlo en un momento más 
SURSLFLR´*ODQW]³&RQPRGHVWLD  coloco las yemas sobre el teclado, es 
VXDYHDFRJHGRUtQWLPR/DHVFULWXUDPHFDOPDFDOPDODDQJXVWLDGHODHVSHUD´*ODQW]
1996, 18). Hay un sujeto  que reclama la autoría. Anónimo yo dentro del libro, remite a 
la signatura, contrasta el  discurso del sujeto moderno,  como yo fracturado pero 
consciente del cuerpo y el discurso medieval de las monjas y su intento de perderse en 
el Otro, en esos encuentros donde goce es igual a padecimiento. 
  
Siempre querrías estar muriendo de ese mal, muriendo de ese 
goce y de ese dolor, de esa saeta que penetra en tus entrañas, de 
esa pena tan sabrosa (Glantz: 1996,  49). 
  
Y siempre, diariamente, recomienza la búsqueda: busca las 
flores, busca las imágenes, busca las espinas. Es el deseo 
insaciable de encontrar respuesta a un dolor, el dolor que nace de 
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la pérdida del cuerpo, de ese cuerpo divino, sagrado, amado y 
cotidiano, de ese cuerpo que se evade, de ese cuerpo que aparece 
y desaparece sin dar tregua, de ese cuerpo que nunca permanece, 
cuerpo sangrante a veces mudo (Glantz: 1996, 67). 
  
La narradora junto a la máquina de escribir,  puro yo sin nombre,  reclama la autoría. Se 
refiere al libro  FRPR³PLWH[WR´³PLUHODWROOHQRGH  voces, presencias,  VXHxRV´/DV
identidades están llenas de incertidumbres ya que, si las monjas se separan en un 
diálogo entre ellas o con Cristo,  la mujer se convierte en un tú que refleja a la autora. 
3DUDGyMLFDPHQWHODSUHVHQWDHQHOFDStWXORGHQRPLQDGR´6HDFHUFD´FX\DSULPHUDIUDVH
HV³eOHVHOKRPEUH´*ODQW]/DUHODFLyQentre mujeres se torna incoativa: 
llama, previene, pregunta. Mientras las identidades masculinas tienen un carácter fijo, 
las femeninas se desdoblan. La niña es cómplice de la relación perversa de los 
³SURJHQLWRUHV´/DPXMHUSXHGHUHSURGXFLUJHVWRVGHODniña, se mira en ellas como si 
fuera un doble. Cuerpo sobre cuerpo, cuerpo que encubre al otro, que se disfraza, 
forzada o voluntariamente, del otro. La mujer del cuadro es cubierta por la pintura de un 
hombre con gesto femenino. Pero siempre emerge. Cristo se confunde con la Virgen 
pero la verdadera leche mana de su seno herido. Hay una continuidad entre leche y 
sangre, goce y muerte (8). 
 
De la leche y la sangre se desprenden muchas otras alusiones: la 
leche remite a los senos de mujer, blancos en su redondez y con 
el pezón rojo, tanto los de la monja con el torso desnudo, que 
admirablemente tiene un seno sin pezón, como los de la madre 
en el amor y cuando amamantaba a su hija recién nacida, los de 
la niña que apenas empiezan a crecer y los de la escritora que se 
desnuda el torso para escribir. Pero la maternidad no se da 
únicamente entre madre e hija; hombres y mujeres cuando son 
amantes cumplen en distintos momentos esta función: se 
acarician como madres. Por su parte, Cristo cumple una función 
maternal ante la humanidad puesto que la amamanta a través de 
la llaga que tiene en el costado, y su sangre, ese líquido espeso 
HQFDUQDGRVDEURVRVDEHDOHFKH\PLHO´0DQVRXU). 
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Glantz considera que la religiosidad del martirologio católico  tiene una condición  muy 
plástica. En un martirio en donde abundan los colores rojos. Rocío Silva Santisteban 
habla de una escritura histérica que inscribe el propio cuerpo. Señala el exhibicionismo 
que caracteriza esta ³PtVWLFDGHUHODWDUFRVDVVXFLDV´7HPiWLFDPHQWH*ODQW]HQFXHQWUDHO
SODFHUHQHOIUDFFLRQDPLHQWR\ODGLVSHUVLyQ³ODYR]SRSXODU  se intercambia  con la voz 
UHOLJLRVD«OtULFD«DFDGpPLFD´ ( Glantz: 1996,  272). El cuerpo es el absoluto 
protagonista, en el goce o en el rapto místico.  Espacio de encuentro con uno mismo y 
con el otro (el Otro). Las preguntas buscan separar el gozo del cuerpo, sacarlo  de la 
piel, trasladarlo al papel donde encontrará el orden de la escritura. 
 
En el  territorio de la literatura de vive el cuerpo de manera riesgosa, el cuerpo y la letra. 
Las sentencias  marcan esas pasiones donde los personajes desean  ³PRULUGHOPLVPR 
PDO´\TXHLPSOLFDQVXILQDOLQHYLWDEOHSRUHMHPSOR³HODPRUTXHFomienza como lava 
WHUPLQDVLQYHJHWDFLyQ´R³XQFRUD]yQTXHHODPRUKDWRPDGRQRSXHGH\DGLVSRQHUGH
VtPLVPR´/D  frase clave está formada por tres palabras de orden cambiante y que 
SURYLHQHQGHODOtULFDGH-RVp*RURVWL]D³(OVXHxRHVFUXHOD\SXQ]a, roe, quema, 
VDQJUDGXHOH´Muerte sin fin, VIII, 55-56). Y la literatura trabaja con esos sueños y 
también punza, sangra y quema. 
 
Notas 
(1). Apariciones  LQDXJXUDODVHULHGHOLWHUDWXUDHUyWLFD³3ULPHUR6XHxR´  de Alfaguara y 
la Universidad del Claustro de Sor Juana. 
  
(2). En un artículo sobre Elizondo señala la íntima relación entre escritura barroca y 
novela mexicana: ³3HURGHFLUTXH Farabeuf es una antinovela no es decir mucho, es 
apenas encajar a su autor dentro de una corriente para sentirnos protegidos y explicar la 
rareza de su no pertenencia a un mundo visiblemente mexicano; es también vincularla a 
nuestro tiempo, lo que a fin de cuentas es situarla en alguna parte. Pero su 
confinamiento, su tendencia explícita a crear una escritura, su visión dislocada, la 
tortura real metafórica que enfatizan la distorsión de su mundo son expresión perfecta 
del signo barroco que de nuevo nos conforma. ³)DUDEHXI: escritura barroca y novela 
mexicana´ Esguince de cintura, México, Conaculta, 1994, pp. 149-160. 
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(3). Tomo fantasma en los dos primeros sentidos que da el Diccionario de la Real 
Academia Española  ³,PDJHQGHXQREMHWRTXHTXHGDLPSUHVDHQODIDQWDVtD\VREUH
todo,  Visión quimérica como la que se da en los sueños o en las figuraciones de la 
LPDJLQDFLyQ´7DPELpQDSDULFLyQHVWiYLQFXODGRFRQODSDODEUD/DLGHDGHHSLIDQtDR
fiestas de las luces supone volver visible un objeto, colocar los objetos bajo la luz.  
  
(4). /HHPRV´(PSLH]RGLFLHQGR&XDQGRHVFULERVR\TXL]iDOJXLen llamada Lugarda 
Aldana de Villarroel- o soy Juana de Soto y Guzmán-/ (en el mundo)/después sor 
Lugarda de la Encarnación- o sor Teresa Juana de Cristo?- HQHOFODXVWUR´
Hay un movimiento continuo del sujeto autobiográfico que interpela al lector 
FRQWLQXDPHQWHDWUDYpVGHYHUERV´HPSLH]RGLFLHQGR´³\HQWRQFHVGLJR´³HPSLH]RD
HVFULELU(VFULER´ 
  
³XQKHFKRSXURXQDFRQWHFLPLHQWRQRSXHGHVHULQWUtQVHFDPHQWHREVFHQRVyOR
pasa a serlo si   cae en las redes de un fabricante de imágenes o un exhibidor de 
espectáculos..un verdadero no man´ s land HQWUHORUHDO\ORLPDJLQDULR´  La pérdida de 
distancia organiza lo obsceno, un exceso de proximidad donde algo está fuera de juego: 
la complejidad del cuerpo, el misterio del ser, la  µKRMDUDVFD¶GHODVFRVDV0DLHU 
  
6HFLWDDOIDPRVR2ELVSR(VFDODQWH\0HQGR]DRELVSRGH3XHEOD³6yORDVtOLEHUDUi
a las palabras de la calamidad que las incapacita, su falta de corporeidad ( según 
afirmaban san Agustín y san Bernardo)  y el único eficaz antídoto para detener a las 
YRFHV´TXHKX\HQOLJHUDV´VHJ~QH[SOLFDHOVDFHUGRWHHVODLPSUHQWDFRQVXVPROGHVOD
mejor  manera de persuadir y deleitar  DORVILHOHVHQUHLWHUDGDHGLILFDFLyQ´
(Glantz:1996, 31) .  
  
(7). En otro momento de la entrevista realizada por Sandra Lorenzano, Margo Glantz 
H[SOLFD´3RURWUDSDUWHPLWH[WRWLHQHWDPELpQXQRULJHQSLFWyULFRSRUTXHKDFHPXFKR
tiempo pensaba yo ya en esta novela, a partir de la historia de una pintura que aparece en el 
texto pero que la fui quitando y quedó en su mínima expresión como descripción y como 
conversación entre los personajes y como paralelismo con las posiciones rituales de la 
niña. Se trata de un cuadro de un pintor inglés que era caballista; era un pintor a sueldo de 
esos señores de la aristocracia terrateniente inglesa para los que lo más importante era 
tener una casa muy buena, pero sobre todo buenos caballos, y tienen que tener retratos de 
caballos, y manuales de caballos y genealogías de caballos y pedigrees de caballos. Este 
hombre tenía una esposa muy guapa, pero a la que trataba como caballo y quería que ella 
también hiciera el mismo tipo de ejercicio en el caballo, que fuera de caza como él, pero a 
ella le gustaba más bailar que andar a caballo. Toda esta historia la fui descubriendo 
porque hubo una exposición de este pintor en la que había un cuadro que llamaba la 
atención porque tenía dos jinetes y uno de los jinetes era muy curioso; hicieron una 
radiografía y debajo del jinete había una mujer. Esta historia entraba muy bien en la 
historia de mis Apariciones´ 
  
(8). Es fundamental tener en cuenta modelos de  escritura como la de Yasunari 
Kawabata tanto en la concepción del erotismo como en el juego con las formas. 
También la lectura frecuente de Georges Bataille y  Roland Barthes.  
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